tentative d'épuisement

d'un mot ordinaire

Il y a beaucoup de choses dans le mot argent, par exemple, un élément simple au sens de la chimie, avec ses quarante-sept électrons et ses soixante neutrons, un métal dit précieux, une couleur et même deux puisque en héraldique l'argent désigne le blanc, un moyen d'échange, un roman d'Émile Zola, et même un nombre, le nombre d'argent, comme il y a le nombre d'or.

Un

La date : 11 mars 2010
L'heure : 10^{h}
Le lieu : Café de la Banque
Le temps : Maussade. Mais pas pluvieux. Frais.

Esquisse d'un inventaire de quelques-unes des choses qu'il faudrait considérer :

– les synonymes, capital, fonds, fortune, monnaie, numéraire, pécule, richesse, ressources, trésorerie, viatique, et en particulier les mots d'argot, blé, braise, flouze, fric, galette, grisbi (n'y touchez pas), jonc, oseille (prends la et tire-toi), pépètes, pèze, picaillon, pognon, radis, rond, sou, thune (on dit de la thune),

– les expressions consacrées, médaille d'argent, noces d'argent, être né avec une cuillère d'argent dans la bouche, l'argent lui fond dans les mains, le beurre et l'argent du beurre, et les proverbes, l'argent n'a pas d'odeur, ne fait pas le bonheur, plaie d'argent n'est pas mortelle, le temps c'est de l'argent, pourquoi pas les comptines, petit oiseau d'or et d'argent,

– les substantifs dérivés, argenterie, argenture, argentation, argentage, argenteur, argentier (toujours grand),

– les adjectifs, argenté, argentin, argentine, comme la fourmi argentine des Aventures de Calvino, argentique, un nouveau venu, la photographie argentique, à laquelle est d'ailleurs consacrée la nouvelle Argent du Système périodique de Primo Levi,

– la chimie, argentite, argyrose, vif-argent, qui est le mercure, argentan, un alliage métallique qui ne comporte pas d'argent,

– les contre-sens, vif-argent, argentan,

– les noms de lieux, j'ai vécu mon adolescence à Argenteuil, ville qui avait une colonie de vacances à Argentière, et je vis aujourd'hui dans une ville qui revendique de s'être appelée Argentoratum,

Il est $11^{h}30$. J'ai envie de me changer les idées.
Pause.

Deux

La date : 8 avril 2010.
L'heure : 17^{h}.

Le lieu : Tabac de la Bibilothèque.
Le temps : Venteux et frais. Variable.

Devant moi, un café et l'index de l'Atlas, des colonnes, des mots en tout petits caractères, de ma place je peux compter plus d'une vingtaine de ces noms, chacun accompagné de sa latitude et de sa longitude.

Des montagnes, l'Argentera, au-dessus du col de Tende, avec leurs glaciers, Argentière,

Des rivières, l'Argent qui descend des Laurentides, l'Argenton un sous-affluent de la Loire,

Des caps ou péninsules, le Capo dell'Argentiera en Sardaigne,

Des îles, Argentine Islands (rien à voir avec les Falklands) près de la péninsule antarctique,

Des côtes, la côte d'Argent dont la perle est Mimizan,

Des villes et villages, Argenta entre Ferrare et Ravenna, et Argentat sur la Dordogne, Argente dans la Sierra Palomera, Argentia à Terre-Neuve, Argentina entre Turin et Briançon, Argentina et La Argentina en Argentine, Argentenay au nord du Lac Saint-Jean au Québec, Argenteuil, Bourg-Argental entre Saint-Étienne et Valence, Argentan sous-préfecture de l'Orne, Argentré-du-Plessis dans la Mayenne, Argenton-l'Église et Argenton-Château sur l'Argenton, Argenton-sur-Creuse sur la Creuse, L'Argentière-la-Bessée dans les Écrins où l'on produisait de l'aluminium,

Des Américaines, Silverbell, Silverbow, Silver City, Silvercreek, Silver Lake, Silvermine Mountains, Silver Peak, Silverstreams

Lassitude des yeux.
Pause.

Trois

La date : 20 mai 2010
L'heure : 14 heures
Le lieu : Café de la Mairie
Le temps : Beau mais frais

Un type en costume de mariage, jaquette courte à boutons d'argent très rapprochés, chemise empesée à corolle droite, gilet à liseré soutaché de soie, culotte étroite

Une gamine offre une pêche à sa mère, je l'entends qui dit fièrement : je les ai achetées avec mon argent de poche

Un type qui porte un pyjama de shantung rouge, et une robe de chambre en cachemire bleu ciel gansée d'argent s'assied à la table voisine

Un vendeur à la sauvette propose des bagues faites de sept, onze ou dix-sept cercles d'argent enchaînés les uns aux autres

Quatre garçons de café avec leurs plateaux d'argent se précipitent pour le déloger

Lointain vol de pigeons gris-argent

Un aviateur argentin

Passe une dame qui vient d'acheter un bouquet de fleurs et un plat d'argent moche

Une femme avec des souliers d'argent admirablement fins et délicats mais sans semelles ni talons

Le type au pyjama boit du porto dans un gobelet d'argent à monogramme

Plus tard, je suis venue à la bibliothèque nationale de France. Dans le ciel, sept nuages argentés. J'ai sorti de mon fouillis six papiers dont ma carte et une enveloppe ornée de cinq timbres argentins. Devant l'entrée, quatre personnes mettaient de l'argent dans trois tirelires en forme de tonneau, deux fumeurs dont l'un avait une pipe en ébène incrustée d'argent fumaient

Il n'y avait aucun tailloir d'argent sur les tables, mais il y avait des livres
Je lis la vaisselle d'argent de la princesse Faucigny-Lucinge
une contrefaçon d'argent, les faux-billets retrouvés en Argentine
un artiste qui prend l'argent du ménage pour acheter des couleurs
des ombres de danseuses aux écailles argentées
je lis la somme d'argent reçue de Guillaume II par Zénon de Didyme
le quelque peu paillard Panurge subject de nature à une maladie qu'on appelloit en ce temps-là Faulte d'argent, c'est douleur non pareille
je lis Diomira, une ville avec soixante coupoles d'argent
le poète japonais au Pavillon d'Argent
la bourgeoise visitant les hardes de la bonne pour y trouver une petite cuillère en argent
je lis Point d'argent point de Suisse et ma porte était close, un alexandrin
un parent lointain qui avait pris la fuite en abandonnant sa femme et son fils, dont on apprend la mort en Argentine
Lassitude. Je lève les yeux. Pas de compartiments octogones, rehaussés d'or et d'argent, au plafond.
Instants de vide. Lassitude des mots.
Pause.

Michèle Audin
lu à la BNF le 20 mai 2010

Pour ceux qui aiment savoir « comment c'est fait » :
Ouvrir *Tentative d'épuisement d'un lieu parisien*
(de Georges Perec (de l'Oulipo (comme dirait JR (de l'Oulipo))))
un : remplacer la place Saint-Sulpice par le mot argent
deux : ouvrir un atlas
trois : feuilleter *la Vie mode d'emploi*
(de Georges Perec (de l'Oulipo (comme dirait JR (de l'Oulipo) et comme je l'ai déjà dit)))